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La luzvaga... opaco el dia,

La llovizna caey moja

Con sus hilos penetrantes la ciudad desierta y fria.
Por el aire tenebroso ignorada mano arroja

Un oscuro velo opaco letal melancolia,

Y no hay nadie que, en lo intimo, no se aquietey se recoja
Al mirar las nieblas grises de la atmdsfera sombria,
Y aloiren las alturas

Melancdlicas y oscuras

Los acentos dejativos

Y tristisimos e inciertos

Con que suenan las campanas,

Las campanas plafideras que les hablan a los vivos
De los muertos!

Y hay algo angustioso e incierto

Que mezcla a ese sonido su sonido,

E inarmodnico vibra en el concierto

Que alzan los bronces altocar a muerto

Portodos los que han sido!

Es lavozde una campana

Queva marcando la hora,

Hoy lo mismo que mafiana,

Ritmica, igualy sonora;

Una campana se queja,

Y la otra campana llora,

Esa tiene voz de viegja,

Esta de nifia que ora.

Las campanas mas grandes, que dan un doble recio
Suenan con un acento de mistico desprecio,

Mas la campana que da la hora,

Rie, no llora.

Tiene en su timbre seco sutiles ironias,



Suvoz parece que habla de goces, de alegrias,
De placeres, de citas, de fiestas y de bailes,
De las preocupaciones que llenan nuestros dias,
Es una voz delsiglo entre un coro de frailes,

Y con sus notas serie,

Escépticay burladora,

De la campana que ruega

De la campana queimplora

Y de cuanto aquel coro conmemora,

Y es porque con su retintin

Ella midioé el dolor humano

Y marcé del dolor el fin;

Por eso se rie del grave esquilén

Que suena alla arriba con funebre son,

Por eso interrumpe los tristes conciertos

Con que el bronce santo llora por los muertos...
iNo la oigais, oh bronces! No la oigais, campanas,
Que con lavoz grave de ese clamoreo,

Rogais por los seres que duermen ahora

Lejos de la vida, libres del deseo,

Lejos de las rudas batallas humanas!

iSeguid en el aire vuestro bamboleo,

No la oigais, campanas!

¢Contra lo imposible qué puede el deseo?

Alla arriba suena,

Ritmicay serena,

Esa voz deoro

Y sin que lo impidan sus graves hermanas
Querezan en coro,

La campana delrelo

Suena, suena, suena ahora,

Y dice que ella marco

Con suvibracién sonora

De los olvidos la hora,

Que después de la velada

Que paso cada difunto,

En una sala enlutada

Y con la familia junto



En dolorosa actitud

Mientras la luz de los cirios

Alumbraba el ataud

Y las coronas de lirios;

Que después de la tristura

De los gritos de dolor,

De las frases de amargura,

Del llanto desgarrador,

Marcé ella misma el momento

En que con la languidez

Del luto huyo el pensamiento

Del muerto, y el sentimiento

Seis meses mas tarde o diez...

Y hoy, dia de muertos, ahora que flota,

En las nieblas grises la melancolia,

En que la llovizna cae, gota a gota,

Y con sus tristezas los nervios emboba,

Y envuelve en un manto la ciudad sombria,
Ella que ha medido la horayeldia

En que a cada casa, lugubre yvacia,

Tras del luto breve volvié la alegria;

Ella que ha marcado la hora del baile

En que alano justo, un vestido aéreo
Estrena la nifa, cuya madre duerme
Olvidada y sola en el cementerio,

Suena indiferente a la voz de fraile

Del esquilén grave y a su canto serio;

Ella que ha medido la hora precisa,

En que a cada boca, que el dolor sellaba,
Como por encanto volvid la sonrisa,

Esa precursora de la carcajada;

Ella que ha marcado la hora en que el viudo
Hablé de suicidio y pidio el arsénico,
Cuando aun en la alcoba, recién perfumada,
Flotaba el aroma del acido fénico

Y ha marcado luego la hora en que, mudo
Por las emociones con que el goce agobia,
Para que lo unieran con sagrado nudo,



Ala misma iglesia fue con otra novia;

Ella no comprende nada del misterio

De aquellas quejumbres que pueblan el aire,
Y lo ve en la vida todo jocoserio

Y sigue marcando con el mismo modo
Elmismo entusiasmo y el mismo desgaire
La huida del tiempo que lo borra todo!

Y eso es lo angustioso y lo incierto

Queflota en el sonido,

Esa es la nota irénica que vibra en el concierto
Que alzan los bronces altocar a muerto
Portodos los que han sido!

Esa es lavozfinay sutil,

De vibraciones de cristal,

Que con acento juvenil

Indiferente albieny al mal,

Mide lo mismo la hora vil,

Quela sublime o la fatal

Y resuena en las alturas,
Melancdlicas y oscuras,

Sin tener en su tainido

Claro, ritmicoy sonoro,

Los acentos dejativos

Y tristisimos e inciertos

De aquel misterioso coro,

Con que ruegan las campanas, las campanas,
Las campanas plaiideras

Que les hablan a los vivos

De los muertos!



